Universalisme républicain et revendications identitaires
Ce film doit être projeté dans les collèges et lycées en métropole comme dans les outremers. Il réussit à rendre accessible aux plus jeunes le film en costumes, le film de procès, notamment grâce à une bande-son particulièrement soignée qui présente le rap comme une version contemporaine des chants d'esclaves. Son réalisateur Abd al Malik est lui-même un rappeur français, qui valorise la voie légale et judiciaire vers la libération des esclaves et s'inscrit dans une défense de la France humaniste et universaliste, celle de Camus qu'il admire. Le film rend aussi hommage aux revendications identitaires, à travers le chant créole de Danyèl Waro en ouverture du film, et en clôture le rap collectif qui dit en substance :« On aime la France, même si... », « Bois-Caïman » par exemple, même s'il a fallu des guerres de libération de la domination française comme à Saint Domingue devenue Haïti et même si l'égalité entre tous les enfants de la République demeure pour le moins perfectible.
Complexité et contextualisation du personnage de Furcy
Le film n'est pas binaire, il apporte de la nuance et entend présenter la complexité des personnages comme de l'époque. Furcy est lui-même complexe. C'est un héros oublié puis fort justement célébré, qui a remis en cause son propre esclavage mais n'a toutefois remis en question ni l'esclavage en tant qu'institution, ni la colonisation en tant que système de domination politique, économique et culturel. Nous pourrions même être troublés aujourd'hui de savoir qu'il a lui-même été propriétaire de deux esclaves dans sa confiserie et qu'il a usé de cet argument de défense selon lequel il n'était pas « Kaf » (Africain), sans forcément mépriser les Africains mais sans rejeter non plus leur assignation à l'esclavage.
Ceci étant dit, il est indispensable de contextualiser le personnage de Furcy. Nous ne pouvons pas lui faire rétrospectivement le reproche de ne pas avoir été antiesclavagiste ou anticolonialiste ou antiraciste. Ce n'était pas un révolutionnaire. Le salariat n'existait pas à la Réunion, si bien que les libres, métropolitains ou de couleur, possédaient très fréquemment des esclaves, à l'image par exemple du héros haïtien Toussaint Louverture. Aussi, l'abolitionnisme français était peu actif quand l'affaire éclata en 1817. Furcy a tout de même visibilisé en métropole la condition des esclaves, a inquiété sérieusement le lobby colonial, a inspiré sans doute d'autres esclaves et a enfin contribué au renouveau de l'abolitionnisme français, dont le combat s'est achevé avec l'adoption par la Deuxième République du décret d'abolition le 27 avril 1848.
Valoriser la lutte judiciaire tout comme les autres formes de lutte pour l'émancipation
Tandis que le film, comme le livre de Mohamed Aïssaoui (L'affaire de l'esclave Furcy, prix Renaudot de l'essai 2010) dont il s'inspire, valorise la lutte judiciaire, de nombreux autres moyens d''échapper à la condition d'esclave existaient. Parmi lesquels, la révolte armée, souvent désespérée, comme celle de Saint-Leu à la Réunion en 1811 (deux colons et cinquante esclaves tués) et le marronnage, par exemple celui de Mafate. Le marronnage à l'île de France (Maurice), voisine de l'île Bourbon (Réunion), est précisément le sujet principal du beau film réalisé par Simon Moutaïrou, Ni chaînes ni maîtres (2024). Contrairement à Furcy, admirable de persévérance dans un combat s'étalant sur pratiquement trois décennies, les héros marrons ne s'obstinaient pas, ne s'épuisaient pas à chercher une reconnaissance de la part de ceux-là même qui tiraient profit du système colonial esclavagiste.
Rendre aux esclavisés le rôle principal dans leur émancipation
Plus critique, je dirais que le film d'Abd al Malik offre la part belle à la France émancipatrice. Sont valorisés les personnages de Boucher (Romain Duris), du comte de Portalis (François Sureau, lui-même avocat célèbre) et de Virginie (Ana Girardot), un personnage réel mais romancé, permettant au héros de surmonter les plus terribles épreuves, incarnation de l'amour métissé. Au delà du film, la République rend toujours hommage au décret d'abolition promulgué en 1848 par le biais de commémorations annuelles lors d'un jour férié et chômé en outremer. Or, les historiens de l'esclavage ont voulu rendre aux esclaves le rôle principal dans leur propre émancipation. Ils ont développé les notions d'agentivité, la capacité des individus à se prendre en main pour être maîtres de leur existence, et celle d'esclavisés pour désigner des personnes en aucun cas naturellement esclaves, mais plutôt réduites en esclavage et pouvant ainsi s'en libérer.
Permanence des luttes et nécessité des réparations
Si de réels progrès vers l'égalité ont été réalisés sur la longue durée dans les anciennes colonies devenues outremers, les inégalités sociales y sont particulièrement fortes et certaines permanences peuvent questionner, comme l'usage toujours actuel de l'expression « Gros-Blancs », semblant appartenir à une autre époque, qui désigne les riches familles réunionnaises issues de colons français. Des réparations matérielles seraient à envisager sérieusement au regard des taux de chômage et du manque d'industries locales. Plus généralement, les luttes antiesclavagistes, anticoloniales et antiracistes sont de toute évidence plus que jamais d'actualité.

Ainsi ce film ose s'aventurer sur un terrain trop rarement abordé par le cinéma francophone. C'est son premier mérite parce que le refoulé, l'oubli et le déni n'arrangent rien et parce que partiellement la mémoire répare. Abd al Malik porte l'espoir d'une France réconciliée qui assume ce passé qui n'est pas passé.
Pour aller plus loin
À voir :
Pierre LANE, Furcy, le procès de la Liberté, documentaire, 2021.
https://www.france.tv/documentaires/documentaires-societe/8082723-furcy-le-proces-dela-liberte.html
À lire :
Sue PEABODY, Les enfants de Madeleine : famille, liberté, secrets et mensonges dans les colonies françaises de l’océan Indien, Paris, Karthala, 2019.
Frédéric RÉGENT, Gilda GONTIER, Bruno MAILLARD, Paroles d'esclaves : Guadeloupe, Martinique, la Réunion, Paris, Pluriel, 2025.
(texte rédigé pour les ciné-débats animés dans le cadre du 19ème festival Cinéma et droits humains, à Lectoure (Cinéma le Sénéchal) le 11 janvier 2026 et à Toulouse (Cinéma ABC) le 15 janvier 2026)
Luc FOREST
Professeur d'histoire et président de l'association ART Weapon




